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Logro de la perfección en un domingo por la mañana
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No soy amigo de la vanagloria, pero hace unas semanas, un  domingo por la mañana, logré la
perfección. Más específicamente, estaba half de algo perfectamente logrado. En la segunda
versión de  la canción Love Sick, que solo vio la luz el año pasado como parte de la serie continua
de lanzamientos  oficiales Bootleg, Bob Dylan dice que está "luchando, esforzándome" por la
perfección. La prueba de la lucha y el esfuerzo  es la ausencia de esta declaración en la primera
toma y su eliminación de la subsiguiente versión seleccionada para el  álbum Time Out of Mind
(1997). A pesar de lo que afirma, Dylan no está -ni ha estado nunca- interesado  en la perfección.
Siempre se dirige a la siguiente línea, el siguiente verso, la siguiente canción. Sí, mira hacia
adelante,  en otra canción, al día en que pintará su pieza maestra, pero varias obras maestras
potenciales fueron abandonadas -She's Your  Lover Now, I'm Not There- porque otras obras
maestras imperfectas pronto estaban compitiendo por atención.
Dylan ha escrito más grandes canciones  que nadie en la historia, pero una condición de esa
grandeza es que no se aferró a perfeccionar ninguna de  ellas. Cada versión de cada canción de
Dylan podría mejorarse. Por cada mejora hecha en las letras de una canción,  hay una pérdida
correspondiente. Él añade líneas maravillosas, tira grandes líneas y deja líneas terribles intactas.
Su constante manipulación de  las letras es una prueba no de perfeccionismo, sino de un hambre
inquieta que, de cierta manera, es su opuesto.  En este sentido, se asemeja al fotógrafo Robert
Frank, quien dijo que un libro de {img}grafías de Hermann Eidenbenz "me  hizo apartarme de la
perfección para siempre".
En cambio, las {img}grafías en el volumen fundamental de 1959 de Frank, The Americans  –
presentadas adecuadamente por Jack Kerouac, quien se comprometió con el imperfecto y
potencialmente destructivo credo de "primera thought, thought  mejor" – fueron tan borrosas y
espontáneas que reconfiguraron las nociones de lo que podría constituir una {img}grafía
importante. Desde  entonces, muchas de las cosas hasta entonces consideradas defectos se han
doblado en la idea de la excelencia {img}gráfica.
No hay  perfección en el arte, la música o la literatura. Puede editar su cuerpo de trabajo en
nombre de estándares rigurosos  de alta calidad sin concesiones, pero la perfección resulta
elusiva. (¡Es raro que un libro aparezca sin errores de ortografía!)  Philip Larkin publicó solo tres
libros de verso maduro, pero aun así, incluso estos volúmenes delgados contienen mucha relleno
-  como él mismo fue el primero en reconocer. Entonces, ¿dónde se puede encontrar la
perfección?

Vaguamente recuerdo la satisfacción profunda, cuando  tenía 15 años, de hacer la tarea de
matemáticas y resolver ecuaciones y álgebra correctamente: el sentido de que algo  encaja
exactamente en su lugar. Supongo que cada prueba matemática es una especie de perfección,
pero, sabiendo poco de ese  mundo abstracto, pasaré al mundo corporal del deporte.
En la mayoría de los deportes, como famosamente lo señaló Jean-Paul Sartre, todo  se complica
por el oponente o el equipo oponente. Hay tantas variables, tantas partes móviles y personas,
como para hacer  que la perfección sea imposible. En el fútbol se han marcado muchos goles
geniales, pero nunca se puede marcar un  gol perfecto. Esto está linguisticamente codificado en
el rugby, donde la idea, por la que los jugadores están dispuestos a  soportar niveles
extraordinarios de castigo físico, se llama simplemente una try . Mientras que el documental sobre
John McEnroe en  el Abierto de Francia de 1984 se llama En el reino de la perfección , reside en
el reino de  la frustración precisamente -ese término una vez más- porque la perfección resulta no
sólo inadmisible, sino una forma de autoobstaculización.
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